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Abstract Ernesto De Martino’s theorization and the considerations on the ‘crisis of 
presence’ represent a milestone in the field of Religious Studies. The crisis reveals itself 
in the daily events of the human being, such as death. Starting from the methodological 
frames provided by de Martino’s studies on the lament in ancient world, and the recent 
attention dedicated to the bodies, this article will analyse one of the most famous epi-
sode of kāvya literature as translated by nineteenth-century Italian Indologist Giuseppe 
Turrini: King Aja’s lament (vilāpa) upon his wife Indumatī, and particularly the stanza of 
Raghuvaṃa 8.43. The Italian translation reveals some element related to the Western op-
position between body and soul, which challenge the original attention paid by Kālidāsa 
and the ancient Greek literature to the physiological effects produced by suffering.
Keywords Funerary lament in ancient world. Body. Ernesto De Martino. Raghuvaṃśa. 
Ajavilāpa.
Sommario 1 Premessa. – 2 Il lamento di re Aja e le forme stereotipe del lamento fu-
nebre. – 3 L’Agiavilāpa nel ‘volgarizzamento’ di Giuseppe Turrini. – 4 Ferro fuso e mem-
bra ‘sciolte’: Raghuvaṃśa 8.43 e le ricadute fisiologiche del patire tra Kālidāsa e lettera-
tura greca. – 5 Conclusioni.
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1 Premessa 
Il lavoro di ricerca condotto presso il fondo dell’indologo e letterato 
trentino Giuseppe Turrini (1826-1899)1 ha permesso di portare alla 
luce manoscritti inediti che, insieme a quanto pubblicato in vita dal 
medesimo,2 hanno portato a individuare una linea di ricerca costan-
te tra i molteplici ed eclettici interessi dello studioso trentino: il te-
ma della morte e del lamento funebre. L’attenzione del Turrini verso 
dette tematiche ha trovato riscontro anche nelle letture con le quali 
l’indologo nutriva i propri interessi nei più svariati ambiti del sape-
re scientifico dell’epoca. 
L’indagine sulle biblioteche private di studiosi e intellettuali pre-
senta l’opportunità di ricostruire il percorso di formazione intellet-
tuale, di ricerca e, soprattutto, gli interessi collaterali rispetto alle 
discipline di riferimento dei vari studiosi. Le biblioteche private of-
frono inoltre una finestra straordinaria sullo ‘spirito del tempo’. Es-
se, infatti, «permettono anche di guardare a una particolare stagio-
ne della storia intellettuale con gli occhi di un contemporaneo […]. 
Queste biblioteche delimitano infatti lo spazio della memoria di un 
individuo e di una generazione, configurandosi come microcosmi cul-
turali» (Canadelli 2010, 5). Ciò vale anche per quanto riguarda il Tur-
rini, la cui attenzione verso alcuni degli episodi funebri dell’epica e 
della lirica sanscrita rivela al suo interno un percorso intellettuale 
già battuto all’epoca, di cui offrono testimonianza due studi, il pri-
mo dei quali figura anche nella biblioteca personale3 dello studioso 
1 Il presente lavoro si inserisce – per premesse, contenuti e finalità – all’interno del 
ciclo di lezioni seminariali tenute presso il corso magistrale di Scienze delle religio-
ni dall’Università di Padova e l’Università Ca’ Foscari Venezia dal titolo Il corpo in 
scena: pratiche, tecniche e simboli tra passato e presente. I miei ringraziamenti van-
no al Prof. Simone Cristoforetti, per avermi spinto a indagare la figura del suo con-
cittadino Giuseppe Turrini e per l’ospitalità accordatami durante il periodo delle mie 
ricerche presso la Biblioteca Comunale di Trento. Di aiuto sono stati i preziosi consig-
li e l’attenzione rivolta verso il presente lavoro da parte della Prof.ssa Chiara Cremo-
nesi. Ringrazio inoltre i due peer reviewers anonimi per le osservazioni e le indicazi-
oni suggeritemi. Il Fondo Turrini si trova oggi presso l’Archivio storico della Bibliote-
ca Comunale di Trento ed è composto per la maggior parte da manoscritti inediti, ap-
punti, traduzioni. Di particolare interesse il carteggio del Turrini con personaggi illus-
tri e studiosi italiani ed europei di metà Ottocento. Cito, come esempi più noti, le cor-
rispondenze con F. Max Müller, M. Émile Guimet, G. Willem Leitner, Gaspare Gorre-
sio, Silvestro Centofanti.
2 Esigua – se paragonata a quella degli orientalisti e agli studiosi a lui contempora-
nei – risulta essere la produzione del Turrini. Una raccolta delle sue pubblicazioni è ri-
portata nel memoriale composto da Pullé (1898, V-XIV). 
3 L’intera biblioteca personale si trova oggi presso l’Archivio storico della Biblioteca 
Comunale di Trento (d’ora in poi ASCTn) e conta 5.426 tra volumi e numeri di periodi-
ci accademici di argomento linguistico-filologico, indologico, storico-religioso, arche-
ologico, letterario (lettere classiche greche e latine, letteratura trecentesca, letteratu-
ra europea), e ‘orientalistico’, indicando col termine tutta quella letteratura scientifi-
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trentino: Dei costumi dell’isola di Sardegna comparati con gli altri 
popoli antichissimi orientali– con attenzione particolare al capitolo 
relativo al «Lamento funebre sardo» (Napoli: Civiltà cattolica, 1850, 
314-44) – dell’etnografo Antonio Bresciani,4 e la Storia comparata de-
gli usi funebri in Italia e presso gli altri popoli indo-europei (Milano: 
Fratelli Treves, 1873) di Angelo De Gubernatis.5 Entrambe le opere 
testimoniano il crescente interesse anche in Italia verso il folclore e 
l’etnologia,6 nonché i rapporti tra quest’ultima e l’orientalistica ita-
liana nella seconda metà dell’Ottocento (Bordaş 2005, 103-4).
Tali letture non possono pertanto essere disgiunte dalla produzio-
ne del Turrini, con particolare riferimento a due lavori, il primo dei 
quali pubblicato solo nella prima delle due parti previste7 sotto il ti-
tolo de Il lamento del re Agia sopra Indumati sua moglie di Kalidasa. 
ca che – all’interno della biblioteca turriniana – ha come oggetto di studio ciò che non 
è ‘occidentale’ (Vicente 2012, 36-7). La biblioteca privata venne donata su volontà del 
Turrini, come recita l’art. 4 del testamento scritto di suo pugno e datato 24 gennaio 
1889: «Lascio tutti i miei manoscritti, le varie lettere di diversi uomini insigni d’Italia 
e fuori a me indirizzate e tutti i miei libri, alquanti rarissimi di gran pregio, alla Bibli-
oteca comunale della Città di Trento» (Cetto 1956, 149-50).
4 Antonio Bresciani (1798-1862), gesuita, letterato e etnografo trentino, autore di uno 
studio sui costumi funerari dell’entroterra sardo, verrà ripreso più volte all’interno 
dell’opera di De Martino [1958] 2008. Tutte le opere a stampa – qualora si riferiscano 
a opere contenute nella biblioteca privata del Turrini – vengono citate nell’edizione in 
possesso dello Stesso.
5 Angelo De Gubernatis (1840-1913) è una figura di primo piano tra gli orientalisti ital-
iani del XIX secolo. Attivo tra Firenze e Roma, fu il grande promotore dell’orientalismo 
fiorentino e dell’apertura degli studi orientali italiani al resto d’Europa. Docente di san-
scrito e mitologia comparata presso l’Istituto di Studi Superiori di Firenze già all’età di 
ventitré anni, fu promotore del Congresso Internazionale degli Orientalisti che si tenne 
proprio a Firenze nel 1878. Al pari di altri intellettuali del periodo, De Gubernatis fu 
un personaggio dai numerosi interessi e attivo nel campo sociale della neonata nazione 
italiana. Da accademico si contraddistinse soprattutto per la prolifica produzione sci-
entifica, nella quale è possibile distinguere alcuni interessi ricorrenti: quello verso la 
letteratura e la cultura religiosa indiana, e quello verso la mitologia che lo resero pio-
niere, in Italia, del metodo comparativo dell’amico Max Müller (si vedano Fabbri 2017, 
2018). Lo stesso modello verrà poi impiegato anche sul versante delle ricerche di stam-
po etnologico e demologico, in particolare verso le tradizioni e gli usi popolari nuzia-
li e funebri in Italia e presso gli altri popoli indoeuropei (Benedetti 2014, 311-18, 323). 
Sulla figura del De Gubernatis la bibliografia è abbastanza ricca. Si vedano i contributi 
nei volumi curati da Taddei 1995-2001 e l’ultimo di Sorrentino 2004. Sull’orientalismo 
fiorentino, si vedano Stasolla 2013; Vicente 2012. 
6 Si deve proprio all’italiano Paolo Mantegazza (1831-1910) la fondazione nel 1869, 
a Firenze, del Museo Nazionale di Antropologia ed Etnologia. Due anni più tardi, nel 
1871 – e in ritardo di diversi decenni rispetto a Parigi (1839), New York (1842) e Lon-
dra (1843) – si costituirà sempre nel capoluogo toscano la Società Italiana di Antrop-
ologia ed Etnologia. 
7 L’opera manca, infatti, di tutto l’apparato di note e del glossario previsti nella sec-
onda parte e mai dati alle stampe a causa della scomparsa del Turrini. I manoscrit-
ti e gli appunti della prima parte dell’opera, insieme a quelli (incompleti) della secon-
da – circa 1.300 fogli e pagine di appunti, traduzioni e note – si trovano all’interno del 
fondo Turrini (ASCTn mss. 2851; 2852). 
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Coi commenti di Mallinata (Bologna: Regia Tipografia, 1899), men-
tre il secondo invece – come spesso accade per i lavori dell’indologo 
trentino – solo in forma di appunti manoscritti dal titolo La morte del 
figlio romito (ASCTn, ms. 2849/4). 
La lettura di tali scritti, delle note e dei commenti del Turrini in-
sieme alla celebre opera di Ernesto De Martino consacrata allo stu-
dio del lamento funebre, ha permesso alcune riflessioni sui ‘corpi’ 
protagonisti dell’evento funebre: il corpo ‘soggetto’, attivo nell’atto 
performativo del lamento con formule, gesti, mimiche, e il corpo ‘og-
getto’ dell’atto, il corpo del defunto, l’alterità assoluta. Il corpo sen-
za vita della principessa Indumatī, il corpo di Ettore dopo il suppli-
zio subito per mano di Achille – a sua volta protagonista di un delirio 
che si manifesta con forme di mortificazione del corpo alla vista del 
compagno Patroclo – innescano dinamiche che coinvolgono con ge-
sti e formule verbali topiche i corpi dei presenti e dei cari, secondo 
quelle procedure e quei bisogni che Ernesto De Martino raccoglie e 
presenta in Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento fu-
nebre antico al pianto di Maria ([1958] 2008). 
Il presente lavoro – è bene precisarlo fin da subito – non si pone l’o-
biettivo di offrire una rapida disamina diacronica e sincronica attor-
no al tema del lamento funebre in Sudasia. Procedere lungo questo 
percorso di analisi si discosterebbe dal tema del seminario entro cui 
esso è stato concepito e il cui oggetto di indagine è il corpo con le sue 
declinazioni e i rapporti che lo legano alla realtà culturale, religiosa 
e sociale sia nell’ambito pratico sia nell’ambito simbolico. Anche nel 
momento del lamento infatti il corpo inscena, interagisce con la re-
altà, subisce e ‘produce’ cultura. Si richiami qui all’attenzione come, 
secondo il pensiero demartiniano, il farsi presente dell’uomo a una 
data situazione, il suo esercitare un ruolo attivo di discernimento e 
il suo essere in grado di agirvi, costituisca una nozione chiave del-
la riflessione intorno al ‘sacro’ e, nello specifico, intorno ai momenti 
del divenire dell’uomo in cui la criticità è tale che il rischio di arre-
sto – inteso come condizione psico-fisica di interruzione dell’attività 
valorizzatrice – è massimo. Momento critico del divenire per eccel-
lenza è proprio la morte, e il lamento – come argine al rischio di per-
dita della presenza8 – si riversa anche a livello fisiologico, sotto forma 
8 Il problema della presenza dell’uomo nel mondo è al contempo punto di partenza 
e di approdo della riflessione demartiniana sulla dimensione del ‘sacro’. Prendendo le 
mosse dagli scritti demartiniani pubblicati da M. Massenzio (De Martino 1995) è possi-
bile ricostruire con chiarezza maggiore la riflessione ierogenetica di De Martino a par-
tire proprio dai concetti-chiave di ‘presenza’ e di ‘rischio’ ad essa collegata. Entrambi i 
concetti – ‘presenza’ e ‘crisi della presenza’ – erano già stati presentati da De Martino 
nel Mondo magico ([1948] 1973), e saranno sempre oggetto di costanti riflessioni nel-
la successiva produzione intellettuale. L’esserci dell’uomo nel mondo, la sua ‘presenza’ 
dinamica – al pari, come si dirà, del ‘sacro’ – non è garantita a priori e, in quanto tale, 
non è esente da rischi. La presenza dell’uomo nel mondo richiede un costante sforzo, 
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di performance attorno alla quale si raccolgono formule codificate, 
gesti, posture. In questa prospettiva quindi, per concludere sul rap-
porto tra crisi del cordoglio e le esigenze fisiologiche del corpo del 
soggetto umano, si ricordi come «[the] lament performances involve 
particular uses of the whole body» (Wilce 2009, 41). 
2 Il lamento di re Aja e le forme stereotipe  
del lamento funebre
L’episodio del lamento funebre del re Aja per la scomparsa improvvi-
sa della moglie Indumatī raccontato nelle strofe del Raghuvaṃśa9 («La 
stirpe di Raghu», canto VIII), poema epico in 19 canti (sarga) del ce-
lebre poeta e drammaturgo indiano Kālidāsa (IV-V d.C.), rappresen-
ta – insieme all’analogo lamento di Rati nel Kumārasambhava («L’o-
rigine di Kumāra», 4.1-38) – uno dei passaggi più famosi del kāvya 
indiano. Il Turrini, nelle parole fatte precedere alla volgarizzazione 
delle quarantuno strofe dell’VIII canto del poema, riflettendo sul la-
voro svolto, fornisce al lettore alcune avvertenze circa il metodo da 
lui seguito per rendere accessibili i sentimenti e il pathos racchiuso 
nell’episodio del re afflitto di fronte al corpo esanime della consorte: 
Dirò francamente che in questa traduzione m’ingegnai di mante-
nere per tutto interi l’anima, la vita, il calore, il moto che mi mo-
stra il testo. In somma, quando mi posi a questa non lieve fatica 
che si traduce in un «movimento che trascende la situazione nel valore» portandola ad 
essere «ethos primordiale umano, volontà di storia che ininterrottamente si dispiega, 
[…] stimolata dalla ininterrotta esigenza di ritornare sempre a decidere il divenire via 
via che esso diviene» (De Martino 1995, 103-4). Genesi della ‘crisi della presenza’ so-
no quei momenti di «particolare contenuto emozionante» (De Martino [1948] 1973, 92) 
di fronte ai quali la presenza non è più ‘garantita’. Quando la presenza vacilla, quando 
la crisi è in atto, ecco come «tutto può diventare tutto, che è quanto dire: il nulla avan-
za» (149). Su queste premesse si inserisce la riflessione demartiniana sul processo ier-
ogenetico, imperniata sul binomio sacro/presenza in crisi, che vede nel primo non un a 
priori, bensì il frutto di ragioni culturali, di un processo interamente umano e motivato 
attraverso il bisogno di controllare e portare a soluzione l’andamento della crisi, con-
trollandone e disciplinandone le insorgenze servendosi di strumenti quali, ad esempio, 
la presenza e l’iterazione rituale (Tullio-Altan, Massenzio 1998, 55-8). 
9 Al poema di Kālidāsa il Turrini non riserva certo un giudizio estetico positivo, com’è 
evidente dalla lettura di alcune pagine dei suoi appunti manoscritti: «Il Raghuvaṁsa, 
tranne il Lamento, la è cosa bruttissima – ma come opera d’arte; certo non è un mirabile 
poemetto e un bel testo di lingua saṁscrita, ma un libraccio, una sconciatura obbrobri-
osa. E però io dò non l’opera intera, ma quella parte che a me pare più feconda d’idee 
nuove e più alta a rendere fruttuosi gli esempi antichi» (ASCTn ms. 2852, Il lamento di 
re Agia, f. 2). Per ‘esempi antichi’ da comparare e ai quali ricollegarsi il Turrini – oltre 
a riferirsi agli esempi offerti dalla letteratura epica greca e latina – indica la grande 
produzione lirica trecentesca italiana, con particolare attenzione alle opere di Cateri-
na da Siena, Jacopone da Todi, Francesco d’Assisi, Dante, Cavalcanti. 
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ebbi a cuore di far sì che un giovane di buon intendimento e mol-
to studioso potesse gustare da sé il nostro eccellente poeta, che 
tanto sentì ed espresse di nuove e diverse cose ignare a noi […] e 
farci quelle riflessioni comparative di lingua, di concetto e di fra-
se che tanto conferiscono a fare conoscere le più riposte ragioni 
del bello e del vero. (Turrini 1899, 9-10)10
A tale premessa l’autore fa seguire una nota sul titolo dell’VIII canto 
dell’opera di Kālidāsa in cui si sofferma sul termine sanscrito vilāpa 
(«lamento»): 
विलाप « vilâpa », s. m. Lamento, corrotto, piagnisteo, cioè il pian-
to che si fa ai morti. Viene dalla radice लप «lap» (Cl. 1, par.) che 
suona propriamente parlare, e col prefisso वि «vi», lamentare, far 
lamenti, rammaricarsi, dolersi, querelarsi. – Confronta la radice 
saṁskṛita लप «lap», parlare, co latino «loq-uor», mutata la labiale 
«p» nella gutturale «q», come per l’appunto nel verbo «coquo», che 
risponde al saṁskṛita पचावि «pac̍âmi», io cuocio, da पच, scambio 
di पक «pak», cuocere, che è affine allo zendo «pac̍», coquĕre, al 
greco πέσσω, coquo; pinso, io pesto; al serbo «pec̍em», io cuocio, 
io pesto, e all’antico slavo «pekuṅ». – Vicinissimi alla radice लप 
«lap», parlare, sono anche il borusso «laip», comandare, e da ul-
timo il lituano «lê pˊju», io comando. Paragonisi oltre a ciò il nome 
saṁskṛito लपनि «lapana-m», la bocca, (tema लपन «lapana», s. n. 
bocca) col latino «labium».
Il Lamento di Agia. Traduco «Il Lamento» e non «La Lamentazio-
ne», che il lamento non è cosa ignobile, quando chiami efficace 
sollievo ai nostri e più agli altrui mali, a’ quali non possiam por-
re rimedio da noi stessi, e quando facciasi senza detrarre alla no-
stra né all’altrui dignità. La lamentazione è più querula del lamen-
to e dice la debolezza dell’animo che patisce. (Turrini 1899, 17-9)
Col termine vilāpa gli studiosi indicano generalmente un sottogene-
re della poesia epica sanscrita con caratteristiche stilistiche condi-
vise con il genere letterario dell’epica. Come evidenziato di recen-
te (Peterson 2003, 59; Boccali 2018, 21-2), i due grandi poemi epici 
della tradizione letteraria del Sudasia, Mahābhārata e Rāmāyaṇa, of-
frono al lettore – visto il susseguirsi di eventi catastrofici, scontri 
e passaggi dolorosi – esempi o riferimenti alla pratica di intonare 
lamenti riconducibili al vilāpa gaṇa (canto funebre) tutt’oggi diffu-
sa nel Subcontinente Indiano (cf. Omchery 1967). Nel Mahābhārata 
10 Segnaliamo come qui, e in tutte le citazioni del Turrini a seguire, si è riportato il 
testo normalizzato secondo l’uso corrente dell’accentazione. 
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(11.16.1-26.1) un riferimento al lamento intonato da donne all’indiriz-
zo di Kṛṣṇa viene dalle parole di Gāndhārī, madre di Duryodhana e 
moglie di Dhṛtarāṣṭra, che a sua volta piange la morte del figlio pre-
diletto in un lamento che termina col sovrano dei Kuru esanime a ter-
ra (Hudson 2012, 109-15, 126-8, 132-3).11 Nel Rāmāyaṇa, invece, il fa-
moso precedente vede protagonista Rāma che, ignaro del rapimento 
della sposa Sītā per mano del demone Rāvaṇa, ne piange disperato 
la morte. La scena del lamento dell’epica classica indiana verrà poi 
ripreso da quella che – seppur in maniera impropria – viene defini-
ta la ‘lirica’ indiana: «The lament became one of the ‘set pieces’ that 
the kāvya poets took over from the epic – Aja’s lament for Indumatī 
and Rati’s for the slain Kāma are among the most celebrated passag-
es in Kālidāsa’s mahākāvyas» (Peterson 2003, 59). 
Sempre nel Raghuvaṃśa, questa volta nel IV canto, si trovereb-
be – secondo l’interpretazione data dal commento di Mallinātha12 – un 
interessante riferimento ‘etnografico’ circa l’uso da parte delle don-
ne degli Eftaliti di percuotersi le guance per via del dolore causa-
to dalla scomparsa dei mariti (Prakash 1955, 77).13 Così traduce Ka-
le (1922, 67):
There the exploits of Raghu, the prowess whereof was dispayed 
on the husbands of the Hūṇa ladies, became a teacher of ruddi-
ness in the cheeks to them (or came to have the redness of their 
cheeks for a record).
Se il passaggio contenuto nel Raghuvaṃśa (4.68) è piuttosto vago,14 
e quella del commentatore Mallinātha si presta a essere niente di 
più che un’ipotesi, resta un dato incontrovertibile la conoscenza, al 
tempo del commentatore, di pratiche di autolesionismo del corpo in 
uso presso popolazioni centroasiatiche durante le occasioni di lutto. 
Si può scorgere in questo tipo di pratiche che coinvolgono il corpo 
quell’insieme «limitato di stereotipie mimiche» attraverso le quali si 
11 Sulla grammatica e lo stile del lamento di Dhṛtarāṣṭra si veda Hudson 2012, 111 
nota 20. Per un’ulteriore disamina e rassegna di episodi di lamenti all’interno del 
Mahābhārata si veda il lavoro interamente dedicato al tema di Hudson 2012.
12 Celebre commentatore sanscrito vissuto tra il 1350 e il 1450. Lo studio più com-
pleto sulla figura di Mallinātha è quello di Lalye 2002. 
13 Il passaggio, senza dubbio interessante, meriterebbe di essere approfondito, al-
la luce dei progressi compiuti dagli studi storico-archeologici sugli Eftaliti (noti anche 
come ‘Unni bianchi’) dell’Asia Centrale (cf. ad es., Hyun 2016, 44-65; Kurbanov 2013).
14 Nelle note dell’edizione curata da Kale si legge: «The Hūṇa ladies had given up 
drinking which used to impart a red flush to their cheeks. But now that their husbands 
were killed in battle, they slapped their faces through grief which reddened their cheeks 
again. Thus Raghu ordered back, as it were, the red flush on their cheeks. Malli. sug-
gests the alternative construction […] of which the red hue was an indicator i.e. it be-
came as it were a writing to keep up the memory of Raghu’s valour» (1922, 114). 
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compie la «ritualizzazione del planctus» finalizzata a «dar orizzonte 
al discorso della lamentazione» (De Martino [1958] 2008, 186). Tra le 
stereotipie individuate e raccolte da De Martino nell’antico lamento 
funebre rituale vi sono: «incidersi le carni, graffiarsi a sangue le go-
te o gli avambracci, percuotersi (il viso, la testa, la fronte, il petto, le 
gambe)» e poi «decalvarsi, strapparsi la barba» o viceversa (ovvero 
farseli crescere), e ancora «voltolarsi nella polvere o nella cenere o 
cospargersene il capo, stracciarsi i vestiti, scalzarsi» (186). 
A questo punto è necessario soffermarsi su una questione rilevan-
te, già evidenziata sempre da De Martino e sulla quale hanno lunga-
mente indugiato i lavori di quegli studiosi che hanno prestato atten-
zione allo studio di tutte le manifestazioni rientranti nella categoria 
del lamento funebre. Si tratta del rapporto che intercorre tra atte-
stazioni relative a pratiche funebri nel mondo antico e quanto invece 
l’etnografia registra oggi, nel mondo contemporaneo. La riflessione 
muove attraverso due prospettive metodologiche, quella dello studio 
del lamento e delle pratiche funebri in una prospettiva diacronica e 
sincronica, e quella del rapporto – soprattutto per quanto riguarda il 
mondo antico – tra la fonte testuale e le molteplici pratiche attraver-
so le quali si manifesta e si controlla quella che De Martino definì co-
me «crisi del cordoglio». Per primo De Martino ha constato come le 
lamentazioni attestate nella letteratura del mondo antico (principal-
mente nell’epica, nella tragedia e nella lirica greca) rappresentino non 
già ‘rito in azione’, bensì un’elaborazione in forma poetico-letteraria 
che rende pertanto difficile cogliere il carattere ‘rituale’ del lamento 
stesso (De Martino [1958] 2008, 56). Lo storico delle religioni ha indi-
viduato, tanto nel metodo comparativo quanto nei relitti folklorici eu-
romediterranei registrabili, la possibilità di ricostruire il rito funera-
rio della lamentazione indirizzata a persone storiche defunte (182-3).
Tale precisazione, di natura non esclusivamente metodologica, si 
può estendere a quei contesti culturali in cui, a fronte di un dato te-
stuale dell’antichità, si documentino nella contemporaneità pratiche 
e usi che rimandino a quanto direttamente o indirettamente attesta-
to. Quanto detto è ben sintetizzato e messo in pratica nello studio di 
James M. Wilce, che si sforza di tenere assieme e di affrontare temi 
quali la ‘testualizzazione’ del lamento15 nella letteratura antica quan-
to nei tempi recenti, e il modo in cui si esplicita e si manifesta poi la 
performance, attraverso il coinvolgimento del corpo. La performan-
ce del lamento infatti 
15 Traduco così infatti il concetto di entextualization preso in prestito da Wilce, a sua 
volta basatosi sulle riflessioni di Bauman e Briggs: «Entextualization is the packaging 
or organizing of discourse as text, i.e. some ‘thing’ that is coherent, memorable, and 
extractable from context […]. To speak of laments’ entextualization focuses our atten-
tion on their textuality or coherence; and indeed, even improvised laments are often 
structured […] so as to make them memorable» (Wilce 2009, 32).
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is embodied. We find similar uses of the voice, throat, face, limbs, 
etc. in lament around the world. Local definitions of lament typ-
ically include melody, tears, and a crying voice characterized by 
pharyngeal constriction and ‘cry breaks’. Wailers in various times 
and places have also put their arms around each other’s necks. 
Such features exemplify the coherent set of signs that defines tex-
tuality the regularities that render texts quotable, portable. Pro-
ducing tuneless texts about the departed or one’s own grief, or 
performing without crucial embodied features, is unimaginable 
in traditions of improvisatory texted weeping. (Wilce 2009, 36-7) 
Raffrontare fonte testuale antica e dato empirico e stabilirne il rap-
porto è – come abbiamo osservato sopra – una circostanza già affron-
tata da De Martino. È evidente come la questione continui a essere 
oggetto di una riflessione da cui è impossibile prescindere e con cui 
confrontarsi all’interno di tutta la letteratura scientifica dedicata al 
tema delle pratiche e degli usi registrati durante i periodi di lutto. In 
particolare, sul rapporto tra performance corporea registrata dall’et-
nografia moderna e letteratura, iconografia e statuaria del mondo an-
tico è ancora Wilce ad affermare come
Just as there are long histories of borrowing or alluding to textu-
al dimensions of lament […] there are histories – stretching across 
millennia – of reproducing kinesic forms proper to lament. Wick-
ett (1993) […] found contemporary women’s laments replicating the 
very postures and gestures – ‘lament kinesics’ – depicted in ancient 
Egyptian tomb paintings of women lamenting and dancing at funer-
als […]. Wickett finds the corporeal continuities across 4,000 years 
of Egyptian history at least as significant as the continuity in dis-
cursive themes of ancient and recent laments. (Wilce 2009, 37-8)
3 L’Agiavilāpa nel ‘volgarizzamento’ di Giuseppe Turrini 
Entrando nel merito dell’opera di Kālidāsa, possiamo soffermarci su 
alcuni passaggi tratti dalla traduzione che il Turrini offre dell’episo-
dio16 che vede protagonista il re di Ayodyā, Aja, figlio di Raghu, af-
flitto dal dolore per la morte improvvisa della consorte Indumatī. 
L’attenzione sarà posta su alcuni passaggi chiave dell’VIII canto del 
Raghuvaṃśa: la crisi e le parole di re Aja contengono, infatti, alcu-
16 L’opera del Turrini conta quarantuno strofe, il cui inizio però non coincide con 
quello dell’edizione critica dell’opera di Kālidāsa. L’episodio tradotto e commentato 
dall’indologo trentino è estrapolato a partire dalla strofa 30 alla strofa 71 dell’VIII sar-
ga. Da qui in avanti, inoltre, per le strofe si è scelto di mantenere gli a capo corrispond-
enti nella traduzione originale. 
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ni elementi familiari al discorso storico-etnografico del lamento fu-
nebre: formule stereotipe del planctus, il ricordo delle gesta e delle 
opere buone compiute in vita dal congiunto il cui corpo, ormai sen-
za vita, giace tra le braccia del sovrano nel contesto agreste, quasi 
ameno, di un boschetto fuori la città di Ayodhyā.17 
L’episodio del lamento di re Aja non introduce il lettore in medi-
as res: a un prologo di apertura (1-7) segue, dall’ottava strofa in poi, 
l’avvio della narrazione e la descrizione della morte improvvisa del-
la regina Indumatī: 
8  La donna dell’uomo prestantissimo
sguardato ch’ebbe quel serto che un sol mo-
mento d’ora avea cinte le sue bellissime mam-
melle, ecco esanime chiuse gli occhi, siccome
il lume della luna quand’è rapita da Rāhu.18
9  Ella cadendo al suolo col corpo da’ sensi
abbandonato, faceva cadere anco il marito: for-
sechè non vien meno la fiamma della lucerna 
Con insieme la goccia dell’olio sparto in terra?19 
Si noti subito, alla fine dell’ottava strofa (Ragh. 8.37), l’accostamento 
dell’immagine degli occhi della regina ormai chiusi per sempre con 
«il lume della luna quand’è rapita da Rāhu»20 (hṛtacandra tamaseva 
kaumudī). L’accostamento dell’astro notturno alla bellezza del vol-
17 Ricche pagine sono state dedicate al tema della natura e alle suggestive immagi-
ni evocate all’interno del kavyā da Boccali 2017, 2011, 2007. 
18 kṣaṇamātrasakhīṃ sujātayoḥ stanayostāmavalokya vihvalā | nimīla narottamapriyā 
hṛitachandrā tamaseva kaumudī Ragh. 8.37. Nel riportare le strofe si è rispettata la 
struttura metrica e il capoverso dell’edizione a stampa dell’opera del Turrini. Poiché 
il presente studio è condotto sulla traduzione operata dall’indologo trentino, il testo 
delle strofe del Raghuvaṃśa qui riportate fa riferimento all’edizione critica impiegata 
dal Nostro e fatta precedere al ‘volgarizzamento’ (Turrini 1899, 37-47). Sebbene il Tur-
rini non citi l’edizione critica del testo impiegata per la traduzione, un indizio potreb-
be essere l’edizione pubblicata in tre volumi, tra il 1869 e il 1874, curata da Shankar 
P. Pandit, The Raghuvamsa of Kâlidâsa with the Commentary of Mallinâtha (Bombay: 
Indu-Prakash, 1869-74). Tuttavia, la biblioteca privata donata dal Turrini alla Bibli-
oteca Comunale di Trento è mancante del secondo dei tre volumi dell’opera, che com-
prende i canti VII-XIII. 
19 vapuṣā karaṇojjhitena sā nipatantī patimapyapātayat | nanu tailaniṣekavindunā sa-
ha dīpārcirupaiti medinīṃ (Ragh. 8.38).
20 Il ‘rapimento’ cui si fa riferimento è l’oscuramento, attribuito al demone Rāhu, per-
sonificazione dell’oscurità (tamas), del sole o della luna durante le eclissi: «Rāhu, ‘the 
Seizer’ – a mythological and astronomical dragon-like demonic character who swal-
lows the sun and moon during eclipses […]. Rāhu is a prominent figure in the litera-
tures and arts of both peninsular and insular Southeast Asia. In Mediaeval Indic lore, 
Rāhu is presided over by the demonic aspect of Śiva known as Kāla (‘the Black/Dark 
One’, or ‘Time’, as devourer of everything) or Bhairava» (Acri 2017, 86). Per un appro-
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to dell’amata (più raramente a quello dell’amato, nonostante in san-
scrito il termine sia sempre maschile) è un’immagine assai frequente 
all’interno del kāvya.21 Il termine si presta inoltre a molteplici simi-
litudini ‘antropomorfe’. Nel Kumārasambhava, ad esempio, sempre 
Kālidāsa accosterà lo sviluppo delle membra e del corpo della prin-
cipessa Satī allo sviluppo delle fasi lunari (Boccali 2018, 53). Con un 
altro accostamento più avanti, alla strofa 13 (Ragh. 8.42), questa vol-
ta è il colorito che il corpo senza vita ha assunto ad essere parago-
nato al pallore della luna mattutina, sulla cui superficie le macchie 
ricordano la forma di un cerbiatto (mṛgalekhāmuśasīva candramāḥ):22 
13  Il marito tenendosi in grembo quella
bellezza esanime e priva affatto di colore, parea 
quasi come la luna mattutina le cui macchie
tengono forma e figura d’un cerbiatto.23 
La similitudine tra il corpo che giace senza vita, oramai freddo ed 
esangue e la luna mattutina, è giustificata dalle caratteristiche asso-
ciate alla luna nella letteratura indiana, come messo in evidenza da 
Boccali, infatti, «frequentissimi sono i due modelli ‘dai raggi freddi’ 
o ‘dalla luce fredda’ […] ispirati a idee popolari sulla luna. Il primo 
genera un’infinità di realizzazioni concrete con i termini per ‘fred-
do’ […], ‘gelo’ […], ‘neve’» (Boccali 2000, 430).24 
fondimento sulla figura di Rāhu all’interno della mitologia e dell’astronomia indiana si 
veda Zimmer [1946] 1972, 175-84. 
21 Si vedano ad esempio la Śataka (Centuria d’amore) di Amaruka (VII sec.?), strofa 
58 (Boccali 2002, 110) e nel Caurīsuratapañcāśikā (Le cinquanta strofe dell’amor fur-
tivo) di Bilhaṇa (XI-XII sec.), I, 29-41; II, 42; III, 8, sempre tradotte da Giuliano Bocca-
li (2002, 157, 160, 187). 
22 Il Turrini con «le cui macchie tengono forma e figura d’un cerbiatto» traduce il 
composto sanscrito mṛgalekhāmuśasīva, riferito alla luna (chandramāḥ). L’immagine è 
tipica del kāvya e trae ispirazione dall’immaginazione popolare indiana. Per altri es-
empi o formazioni linguistiche simili si veda Boccali 2000, 429-30; Boccali 2002, 218. 
23 patiraṅkaniṣaṇṇayā tayā karaṇāpāyavibhinnavarṇayā | samalakṣyata bibhradāvilāṃ 
mṛgalekhāmuṣasīva candramāḥ || Ragh. 8.42. 
24 Sull’utilizzo dell’immagine e del valore cromatico-simbolico della luna in relazi-
one alla scienza dell’alaṃkara (lett. ‘ornamento’, nel senso restrittivo il termine indica 
le figure retoriche) si veda Bronner 2010, 251-7. 
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4 Ferro fuso e membra ‘sciolte’: Raghuvaṃśa 8.43  
e le ricadute fisiologiche del patire tra Kālidāsa  
e letteratura greca
Nella strofa seguente (Ragh. 8.43), come in un climax, il protagoni-
sta è re Aja che, realizzato quanto accaduto, comincia ad abbando-
narsi a quelle forme che, come già anticipato, sono topiche della cri-
si del cordoglio: 
14  Con pianto di lacrime e singhiozzi la-
gnavasi egli molto duramente, smarrita ezian-
dìo la innata sua fortezza; l’istesso ferro ri-
scaldato e tutto inceso dal fuoco ammollisce,
or dunque come no l’animo?25
Sappiamo, dalla bibliografia a disposizione del Turrini sull’argomento, 
e da un altro suo manoscritto inedito menzionato precedentemente,26 
che lo studioso trentino guardava al «pianto di lacrime e singhiozzi» 
(vilāpa sa vāṣpagadgadaṃ) di re Aja con in mente le numerose sce-
ne offerte dall’epica classica e da quella indiana. Prescindendo dalla 
risoluzione poetica di Kālidāsa, il planctus di Aja – qui, nella strofa 
d’esordio, come nelle restanti fino alla strofa 41 – si mantiene estre-
mamente lontana dalla crisi del planctus irrelativo e dalle manifesta-
zioni di furore a esso collegato, come ad esempio quello di Achille alla 
notizia della morte di Patroclo,27 o di Andromaca a quella di Ettore.28 
Aja è abbattuto e, vinto dal dolore, il suo corpo è privato della for-
za e del vigore della vita abituale (sahajāmapyapahāya dhīratāṃ).29 Che 
25 vilalāpa sa vāṣpagadgadaṃ sahajāmapyapahāya dhīratāṃ | abhitaptamayo’pi 
mārdavaṃ bhajate kaiva kathā śarīriṣu. (Ragh. 8.43)
26 Si tratta, ricordiamolo, del ms. 2849/4 dal titolo La morte del figlio romito, con rif-
erimento in particolare all’episodio del lamento di Andromaca verso lo sposo, Ettore. 
27 Si veda, ad es., Il. 18, 22-35: «con entrambe le mani prese la cenere arsa e se la 
sparse sul capo, sfigurando il bellissimo volto; cenere nera copriva la tunica profuma-
ta; nella polvere giaceva lui stesso, lungo disteso, e con le mani insozzava e strappava i 
capelli […]. Dall’altra parte Antiloco si lamentava piangendo e teneva le mani di Achil-
le, che singhiozzava dal profondo del cuore; temeva che con un’arma l’eroe si tagliasse 
la gola». Il dolore è così grande da spingere Achille a invocare la morte a sé (Il. 18, 98). 
28 Il. 22, 460-515. Sugli episodi che vedono come protagonista del lamento An-
dromaca, nello specifico, si veda Gagliardi 2006. 
29 Sembra opportuno, giunti a questo punto, motivare una metodologia così in dis-
continuità rispetto al tradizionale approccio filologico – tanto in contesto sudasiatico 
quanto altrove – richiamandosi a Furey 2012, evidenziando come i lavori non solo dei 
filologi, ma in generale degli studiosi che si muovono nel campo dei religious studies 
abbiano tratto giovamento inserendosi nel solco tracciato negli ultimi decenni a questa 
parte: «the sheer volume of books, articles, and conferences in the past three decades, 
work on the body and social power has transformed religious studies. This attention to 
body and society corrected the Protestant-style tendency to equate religion with inte-
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il lamento nella letteratura antica sia avvertito come una minaccia 
per l’integrità psicofisica del corpo umano è ben chiaro, ad esempio, 
dall’analisi semantica condotta sui termini omerici impiegati per in-
dicare le diverse modalità di lamento. Il verbo κλαίω (‘piangere’) è la 
reazione del corpo a un’emozione che colpendo il complesso viscerale 
causa un’alterazione fisiologica, per la precisione un turbamento car-
diaco (Spatafora 1997, 1-4); il verbo γοάω – da cui il sostantivo γόος, 
che fino al V sec. a.C. designa l’intimo cordoglio manifestato da paren-
ti e cari del defunto (Palmisciano 1999, 187) – indicherebbe invece un 
lamento ‘terapeutico’, capace di liberare il corpo dalle forze destabiliz-
zanti originatesi dal dolore della perdita, agendo quindi come strumen-
to «capace di ristabilizzare l’equilibrio psico-fisico dell’uomo» (Spata-
fora 1997, 7). Di fronte ad una notizia dolorosa la reazione psicofisica è 
quella dell’οἰμώζειν, un «gemito istintivo di un corpo che è piegato as-
solutamente dal dolore» (12). Certamente di maggiore interesse per il 
nostro caso è la semantica del verbo ὀδύρομαι (lett. ‘consumo il mio cor-
po lamentandomi’), termine connesso alla consunzione fisica causata 
dalle varie modalità del lamento. Tra queste, ὀδύρομαι, specie nei poe-
mi omerici, è associato proprio all’atto del versare lacrime, atto colle-
gato all’idea dello ‘scioglimento del corpo’ (14-7). 
In Ragh. 8.43 il lamento, il versare lacrime e la perdita della tempra 
naturale di re Aja è accostato per similitudine all’immagine di un ferro 
che, riscaldato dal fuoco, cominci a fondere («l’istesso ferro riscalda-
to e tutto inceso dal fuoco ammollisce»). Per cogliere meglio il senso 
della similitudine e la sua corrispondenza con la semantica del verbo 
greco, riporto la traduzione di Kale (1922, 64-5) della medesima strofa: 
Having given up even his natural firmness he began to cry in ac-
cents choked by tears (in a thone faltering through the flow of 
tears). Even iron (when) heated becomes soft; what need we (then) 
say of those possessing bodies?
La medesima scelta viene operata in traduzione dal Formichi [s.d. 
(1913?), 128]:
Si lamentava egli singhiozzando, privo ormai della naturale sua 
fortezza; ma il ferro stesso, quando è molto arroventato si ram-
mollisce; figuriamoci l’uomo, il gramo possessore d’un frale corpo! 
Si noti come si discosti decisamente dalla lettera del testo la tradu-
zione del Turrini evidente soprattutto nella scelta del termine ‘ani-
riority and belief, and encouraged religionists to think about materiality, sex, and gen-
der as theoretical categories rather than facts on the ground» (Furey 2012, 8-9). Si ve-
da, inoltre, Holdrege 1998, 341-6. 
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mo’ per rendere il sanscrito śarīriṣu – locativo plurale del neutro 
śarīra – con il quale invece si indica chiaramente il corpo ‘solido’, ‘fi-
sico’, ma anche il ‘corpo morto’ (Monier-Williams 1899, 1057a), il ‘ca-
davere’, affine all’impiego originario del greco σῶμα (Vernant 1986, 
23-4). In Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad 1.2.6, ad esempio, il termine śarīra 
indica chiaramente il corpo privo delle sue funzioni vitali (prāṇa), 
quindi il ‘cadavere’ («So, when his vital breaths had departed, his 
corpse began to bloat», tat prāṇeṣūtkrānteṣu śarīraṃ śvayitum adhri-
yata, Olivelle 1998, 38). Nel passo seguente (Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad 
1.2.7) risalta il differente livello di impiego rispetto al termine ātman: 
«Then he had this desire: ‘I wish that this corpse of mine would be-
come fit to be sacrificed so I could get myself a living body (ātman)!’» 
(so’kāmayata medhyaṃ ma idaṃ syādātmanvyanena syāmiti, Olivelle 
1998, 38-9). Appare perciò evidente la distinzione rispetto ad ātman30 
o, se si vuole, al termine tanū il quale – tra i tanti che la lingua san-
scrita dispone per indicare il ‘corpo’ con vari livelli di impiego31 – in-
dica il corpo nella sua completezza. Malamoud (1986), infatti, segnala 
come già in contesto vedico con il termine śarīra si indicasse esclusi-
vamente il corpo materiale, mentre la lingua vedica «emploie d’ordi-
naire, pour nommer le corps des dieux et des hommes vivants, le ter-
me tanū, qui […] se réfère à la personne tout entière» (113). 
La ricaduta fisiologica del dolore causato dalla morte dell’amata 
consorte è chiaro come si ripercuota nel corpo ‘fisico’ di re Aja, laddo-
ve invece il Turrini – fervente cattolico, è bene adesso dirlo32 – scelga 
liberamente di tradurre con ‘animo’, rinviando al dominio ‘spiritua-
le’ gli effetti scatenati dall’infausto evento. L’anima, nella prospet-
tiva e nelle parole del Turrini, «è la vita del corpo» (155). Tale ‘logi-
ca disgiuntiva’ ha attraversato – seppur in un complesso orizzonte 
non riducibile ai modelli monisti o dualisti – la sensibilità e il pen-
30 Sempre in Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad (3.2.13), Olivelle afferma quindi: «A distinc-
tion is made here between śarīra […] and ātman […]. The ātman here may thus refer to 
the vital aspects of the body, as opposed to the corporeal» (1998, 507). 
31 Le differenti concezioni del corpo nell’India antica si riflettono infatti nella ric-
chezza del repertorio lessicale che la lingua sanscrita mette a disposizione per indicar-
lo, con connotazioni che variano a seconda dell’impiego e dell’etimologia: śarīra, kāya, 
deha, vigraha, aṅga, vapus, kalevara, tanus, gātra, śava, kuṇapa (Wujastyk 2009, 190).
32 Così il Turrini commenta la deriva dei suoi tempi: «Procuriamo noi insegnanti […] 
di non prendere il Cristianesimo a trastullo, siccome fanno a’ nostri giorni molti mito-
grafi, politici, storici». Essa contrasta, nella concezione del Nostro, con lo spirito dei 
popoli antichi, «che guardavano sul serio la fede» (Turrini 1899, 137-8). L’obiettivo ul-
timo per l’umanità intera e per l’anima, sempre nelle parole del Turrini, non può che 
essere Dio e il «pieno godimento di lui» (153). Si avrà modo di trattare più nel dettag-
lio la questione in un successivo lavoro condotto questa volta su un manoscritto ined-
ito del Turrini (ASCTn ms. 2853/1) che raccoglie interessanti riflessioni storico-religi-
ose sull’idea di dio in India.
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siero occidentale33 (cf. Nannini 2002). Inaugurata da Platone con l’i-
dea di un’anima individuale – concetto consolidato nella tradizione 
giudaico-cristiana con Agostino e Tommaso – passando per Cartesio 
e oltre,34 essa ha tracciato quindi una distinzione tra una dimensio-
ne spirituale e una materiale, tra anima/mente e corpo, di cui se ne 
avverte traccia nella sensibilità dello studioso trentino. 
Come il ferro esposto lungamente al calore del fuoco 
(abhitaptamayo’pi) cominci a fondere perdendo la sua naturale du-
rezza (mārdavaṃ bhajate), così i corpi (śarīriṣu), e non l’animo dun-
que, vengono piegati e ‘sciolti’ dal dolore. L’immagine del ferro che 
sur-riscaldato raggiunga il suo punto di fusione è ben chiarita nella 
scelta del verbo taptam (participio passato passivo, √tap) preceduto 
dal preverbio abhi-35 (i.e. abhitapta), che letteralmente traduce ‘sur-
riscaldare’, ‘sovra-riscaldato’. Sono il corpo e le membra di re Aja a 
fornire quella vera risposta a un evento che sconvolge, a un sintomo 
che dà corpo all’emozione generata dalla perdita improvvisa. In tale 
circostanza il corpo «resta l’unico ‘campo espressivo’ dell’uomo che 
ormai incapace di […] affrontare un mondo, si trova a singhiozzare, 
a tremare, a impallidire a svenire» (Galimberti [1983] 2013, 303).
Si ricordi come l’Eros che Esiodo tratteggia nella Teogonia venga 
presentato negli effetti che esercita sugli uomini come λυσιμελής,36 
‘che scioglie le membra’, capace di sovrastare e sconvolgere tanto 
33 La vexata quaestio attorno all’‘unità disfatta’, se tanto ha impegnato (e tutt’ora 
impegna) la filosofia e le scienze cognitive occidentali, diversamente può dirsi per le 
tradizioni filosofiche hindu (Holdrege 1998, 347), che spostano il discorso sulla relazi-
one tra «the psychophysical organism […] and the Self – variously termed Ātman, Brah-
man, or Puruṣa – which is represented as the ultimate reality» (Holdrege 1998, 347). 
Per una recentissima disamina della questione si veda Ram-Prasad 2018.
34 Una rilettura aggiornata del dualismo cartesiano è data da Scribano 2015; per 
un’attenta panoramica sul recente dibattito internazionale e interdisciplinare circa il 
rapporto tra emozioni e corpo si veda Giacomoni 2017. 
35 abhi-, PIE h3ebhi (Beekes [1995] 2011, 247) ‘verso’, ‘fino a’, ‘contro’, ‘in’, ‘oltre’, ‘su’, 
‘sopra’ è soggetto in alcuni casi alla perdita dell’originale senso direzionale/posizionale 
in favore di uno slittamento che indica ‘aumento’, ‘intensificazione’, ‘eccedenza’, si veda 
ad es. abhi-√bhū, ‘be dominant’ (Lowe 2017, 84). Ulteriore conferma di tale intensifica-
zione conferita dal preverbio sta nell’impiego del solo verbo tapta che, associato sem-
pre a un oggetto di ferro, indica semplicemente qualcosa di ‘riscaldato’, ‘arroventato’. 
Si noti, ad es., tra le punizioni prescritte nel Mānavadharmaśāstra per coloro i quali si 
siano macchiati di adulterio, o abbiano avuto rapporti sessuali con donne più anziane, 
il contatto con una superficie di ferro rovente: Mānavadharmaśāstra 8.372: pumāṃsaṃ 
dāhayetpāpaṃ śayane tapta āyase | abhyādadhyuśca kāṣṭhāni tatra dahyeta pāpakṛt («He 
should have the male offender burnt upon a heated iron bed; they should stack logs and 
burn up that villain there», Olivelle 2005, 187); 11.104: gurutalpo’bhibhāṣyainastapte 
svapyādayomaye | sūrmīṃ jvalantiṃ vāśliṣyenmṛtyunā sa viśudhyati («A man who had 
sex with an elder’s wife should proclaim his crime and lie down on a heated iron bed, 
or embrace a red-hot metal cylinder», 220). 
36 L’arcaicità e l’ampia diffusione della figura di Eros, come anche dell’epiteto, trag-
gono conferma da un componimento del VII sec. a.C., composto con probabilità a Cal-
cide, in Eubea, in cui è già definito λυσιμελής (Fasce 1977, 17, 168-70).
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gli dei immortali quanto gli uomini37 (cf. Clay 2003, 95-8). In Omero 
il termine38 – che ancora non indica quel principio cosmogonico alla 
base dell’attività generatrice della natura descritto da Esiodo – è as-
sociato a termini impiegati per indicare gli effetti della morte,39 del 
sonno, del destino (Fasce 1977, 11) o ancora a verbi come ‘spezzare’, 
‘uccidere’, ‘sopraffare’ (Thornton 1997, 14-15). L’epiteto è impiegato 
ugualmente nella lirica d’amore per indicare gli effetti della passione 
amorosa40 (Calame [1992] 1999, 36-8), e specialmente con Saffo – al-
lo stesso modo di Alcmane, Pindaro, Ibico, ecc. – si carica di attributi 
negativi: una potenza invincibile, che richiama l’idea di mostruosità, 
una forza che agita e tormenta (Fasce 1977, 132). Senza addentrarci 
troppo, il rapporto e la percezione che i greci avevano dell’eros sono 
ben sintetizzati nelle parole di Thornton (1997, 35): «To the Greeks, 
sexual desire is a plague, a syndrome like AIDS that attacks the body 
and mind […] ultimately leading […] to death». 
5 Conclusioni
Quanto segue nelle strofe di qui sino alla fine è un susseguirsi di 
esclamative e di interrogazioni stereotipate che Aja pone a sé stes-
so o che rivolge alla defunta consorte, e nelle quali è possibile scor-
gere una certa somiglianza con moduli verbali comuni all’interno 
di quel ‘discorso protetto della lamentazione’ documentato e de-
scritto da De Martino, tanto nel campo etnografico quanto in quel-
lo dell’epica antica (De Martino [1958] 2008, 80-96). Aja interroga 
sé stesso sul destino crudele, che lo ha ingiustamente colpito (stro-
fe 15-18), e interroga Indumatī sulle ragioni del suo abbandono (22, 
24, 26), per poi riporre speranza in un suo ritorno o nel suo risve-
glio (strofa 23, 24): 
22  Per addietro io non t’ho mai fatto, 
no, nemmeno del pensiero, nulla di spiacevole: 
perché cagione tu m’abbandoni? Forse son io
signor della terra solamente di nome? In te 
37 Hes. Th. 120-2: ἠδ’ Ἒρος, ὂς κάλλιστος ἐν ἀθανάτοισι Θεοῖσι, | λυσιμελής, 
πάντωον τε Θεῶν πάντωον τ’ ἀνθρώπων | δάμανται ἐν στήΘεσσι νόον καì ἐπίφρονα 
βουλήν; Th. 909-10: ἔρος εἴβετο δερκομενάων | λυσιμελής. 
38 Per una recente proposta circa l’etimologia del termine si veda Musso 2012. 
39 Il legame non pare limitarsi ai passi omerici o all’accostamento di vocaboli iden-
tici, ma è parso trovare conferma anche nell’ambito delle pratiche funerarie, special-
mente della Grecia arcaica (cf. Fasce 1977, 117-8; Vermeule 1979, 145).
40 Sapph. fr. 130: Ἔρος δηὖτέ μ᾿  ὀ λυσιμέλης δόνει | γλυκύπικρον ἀμάχανον ὄρπετον. 
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sola poi è tutto quel piacere e diletto che la
mia propria natura possa trovare.41
23  O donna dalle morbide e delicate co-
scie, l’aura movendo i tuoi ricciuti capelli, av-
volgolati e intessuti di fiori, splendidi del co-
lore delle negre api, fa l’animo mio sperante
nel tuo ritorno.42
24  Perciò, o sposa mia dolcissima e ama-
bile, di presente svegliati, risentiti e piacciati
discacciar l’affanno mio, così come nelle caverne
dell’Himālaya l’erba di notte folgoreggiando
dissipa le tenebre.43 
26  Alla luna ritorna la notte, all’augello
Ciakravāka l’amata femmina, e così a questo
modo eglino due portano in pace altre separa-
zioni: ma tu perché cagione senza fine m’ac-
cuori in perpetuo abbandonandomi?44
L’invocazione di re Aja all’indirizzo di un suo risveglio (tadapohitu-
marhasi priye pratibodhena) è tipica delle lamentazioni funebri,45 così 
come l’idea che il corpo del defunto non giaccia in stato di morte ma 
sia solo addormentato (kimidaṃ kinnarakaṇiṭa supyate): 
34  O dalla voce dei Kinnara, perché ti 
sei tu addormita prima ancora d’aver compiuta 
questa leggiadra cintura, la cui metà meco ab-
bellisti co’ fiori di Vakula, menanti il soavissi-
mo odore dell’alito tuo?46 
41 manasāpi na vipriyaṃ mayā kṛtapūrbaṃ tava kiṃ jahāsi mām | nanu śabdapatiḥ 
kṣiterahaṃ tvayi me bhāvanibandhanā ratiḥ. (Ragh. 8.52)
42 kusumotkhacitān balībhṛtaḥ calayan bhṛṅgarucastavālakān | karabhoru karoti 
mārutaḥ tadupāvartanaśaṅki me manaḥ. (Ragh. 8.53)
43 tadapohitumarhasi priye pratibodhena viṣādamāśu me | jvalitena guhāgataṃ tamaḥ 
tuhinādreriva naktamoṣadhiḥ. (Ragh. 8.54)
44 śaśinaṃ punareti śarvarī dayitā dvandvacaraṃ patatriṇam | iti tau virahāntarakṣamau 
kathamatyantagatā na māṃ daheḥ. (Ragh. 8.56)
45 Come registrato da De Martino ([1958] 2008, 138), tra i rischi della crisi del cor-
doglio vi è il rifiuto dell’evento luttuoso, e di conseguenza il rapportarsi con il corpo del 
defunto come se si trattasse di un dormiente o di una persona assente. 
46 tava niḥśvasitānukāribhiḥ vakulairardhacitāṃ samaṃ mayā | asamāpya 
vilāsamekhalāṃ kimidaṃ kinnarakaṇṭhi supyate. (Ragh. 8.64)
Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
55, 2019, 317-340 ISSN 1125-3789
334
Infine, le strofe in cui Aja rievoca le virtù dell’amata (guṇakīrtana) e 
lamenta – opponendola alle gioie dei ricordi passati – il patimento nel 
quale si trova adesso causato dalla separazione (viraha) rappresenta-
no un altro modulo tipico del genere della lamentazione, tanto nell’e-
pica del mondo antico quanto nella contemporaneità, e che richia-
ma al bisogno «di riappropriarsi di ciò che del morto effettivamente 
è permanente e non patisce morte» (De Martino [1958] 2008, 84): 
29   Ai cuculi tu lasciasti la dolce e soave 
 tua voce, a’ cigni il portamento per amore lan-
 guido, il tremulo tuo sguardo alle cerve, e l’
giocolar alle piante per un picciolo vento mosse.47 
30  Queste tue doti, pur bramosa di salire 
al cielo d’Indra, di certo per lo mio amore tu 
hai lasciate quaggiù: e tuttavolta elle non val-
gono punto punto a consolar il mio cuore per 
la tua separazione e partimento addolorato a 
morte.48 
37  Consorte, consigliatrice, intima amica, 
amata discepola nella soavissima arte del canto, 
dimmi: che mai non mi fu rapito dalla morte, 
la quale priva d’ogni pietà, a un tratto mi ti 
tolse?49 
In conclusione, come riportato nelle premesse, il presente contributo 
ha posto l’attenzione su una figura poco conosciuta dell’indologia ita-
liana, Giuseppe Turrini, e in particolare su un interesse specifico nei 
suoi studi – quello degli episodi funebri – e sull’attività traduttologi-
ca a essi collegata. Profittando delle riflessioni demartiniane e post-
demartiniane attorno al tema della lamentazione funebre nel mondo 
antico, e senza mai prescindere dal dato filologico del testo, si è in 
principio chiarito il distacco rispetto alla lettera del testo sanscrito 
volutamente ricercato dalla sensibilità del traduttore, reminiscenza 
‘poetica’ di quella scissione tra anima-corpo e matrice – esattamen-
te come un sistema numerico binario zero-uno – di una lunghissima 
serie di discorsi, immagini, rappresentazioni tanto nell’ambito filo-
47 kalamanyabhṛtāsu bhāsitaṃ kalahaṃsīṣu madālasaṃ gataṃ | pṛṣatīṣu vilolamīkṣitaṃ 
pavanādhūtalatāsu vibhramāḥ. (Ragh. 8.59)
48 tridivotsukayāpyavekṣya māṃ nihitāḥ satyamamī guṇāstvayā | virahe tava me 
guruvyathaṃ hṛdayaṃ na tvavalambituṃ kṣamāḥ. (Ragh. 8.60)
49 gṛhiṇī sacivaḥ sakhī mithaḥ priyaśiṣyā lalite kalāvidhau | karuṇāvimukhena mṛtyunā 
haratā tvāṃ vada kiṃ na me hṛtaṃ. (Ragh. 8.67)
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sofico-epistemologico quanto in quello artistico-letterario. Sgombra-
to dunque il campo dall’interpretazione data dal Turrini del passag-
gio di Raghuvaṃśa 8.43, si è avuto modo di mostrare – secondo una 
modalità di procedere di recente applicata al panorama della tradi-
zione letteraria classica (cf. ad es. Gagliardi 2006, 2007, 2010) – l’at-
tenzione di Kālidāsa verso le ricadute fisiologiche in atto sui corpi 
protagonisti dell’episodio in questione. Tale espressione letteraria 
ha mostrato – anche in contesto letterario sudasiatico – l’attitudine a 
individuare nel lamento fatto seguire alla morte di Indumatī una mi-
naccia all’integrità psico-fisica. Si è cercato in parallelo di scorgere, 
all’interno del medesimo episodio, tracce di quel formulario topico, 
raccolto per primo da Ernesto De Martino, all’interno del genere lette-
rario della lamentazione nel mondo antico, con riferimento particolare 
all’epica classica. Il genere letterario della lamentazione (vilāpa) nella 
letteratura sudasiatica, in particolare nell’epica e nel kāvya, manca di 
uno studio sistematico e circoscritto ai soli episodi che qui, per som-
mi capi, si è cercato di segnalare. Tale analisi, seguendo la metodo-
logia di ricerca qui delineata e in linea con quanto avvenuto nel con-
testo classico, dovrebbe preliminarmente circoscrivere la natura e il 
senso dei brani riconducibili al genere del vilāpa, e al contempo defi-
nire il rapporto di questi con la tradizione reale del contesto di rife-
rimento, non già per stabilire in maniera arbitraria corrispondenze 
e/o continuità50 quanto per poter meglio definirne (e apprezzarne) la 
‘natura artificiale’, ossia quella rielaborazione poetica di episodi cer-
tamente vissuti nella vita quotidiana reale di ogni tempo. 
50 Senza ritornare sul dibattito post-demartiniano circa il rapporto, le affinità e le 
eredità del dato testuale fissato in forma poetica dei lamenti funebri antichi con la 
tradizione folclorica reale del lamento raccolto invece nel dato etnografico, mi limito 
a segnalare la sintesi proposta in fase di esposizione della propria metodologia di lav-
oro da Gagliardi 2010, 110-12. Le conclusioni alle quali si giunge – fermo restando che 
ci si muove in quell’ambito ‘euromediterraneo’ individuato da De Martino – propongo-
no una mediazione e una conciliazione tra prodotti culturali lontani nel tempo e nel-
lo spazio, valorizzando e dando credito alle analogie tra il dato testuale (del reperto-
rio omerico) e l’elemento folclorico registrato a distanza di secoli anche nonostante la 
sovrapposizione del cristianesimo. Tale continuità infatti è giustificata e garantita non 
già dalla vicinanza o meno a livello temporale/geografico tra due fenomeni culturali, 
quanto da quella funzione di controllo del dolore in occasione di una morte che riveste 
il rituale funerario, e in particolare il lamento funebre, funzione sulla quale si è svilup-
pata a punto la riflessione demartiniana. 
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